Cafe đầu tuần: Cạo đầu vì MU

Sau khi Man United hòa 1-1 trên sân của Aston Villa vào tháng 10/2024, trải qua 5 trận không thắng, một cổ động viên lâu năm của họ đã thề rằng sẽ không cắt tóc nữa cho đến khi đội bóng giành được 5 chiến thắng liên tiếp.

1. Lần gần nhất Man United từng thắng 5 trận liên tiếp là khi nào? Nghe có vẻ xa vời quá, nhưng thực ra mới cách đây hơn 1 năm, vào tháng 2/2024, sau chiến thắng 2-1 trước Luton Town.

Kể từ đó, Frank Ilett (tên của CĐV lâu năm ở đầu bài viết) tuyên bố rằng sẽ không cắt tóc nữa cho đến khi đội bóng có được 5 chiến thắng liên tiếp. Và suốt từ đó đến nay, tóc anh này đã dài ra rất đáng kể, trông từa tựa Marouane Fellani, một cựu cầu thủ MU.

Mùa giải trước, một nửa số đội bóng ở Premier League từng ít nhất một lần thắng 5 trận liên tiếp, và khoảng 1/4 số đội từng đá Ngoại hạng Anh làm được điều này. Khoảng thời gian dài nhất MU không thể thắng 5 trận của họ kết thúc trong mùa giành cú ăn ba huyền thoại với chiến thắng 1-0 trên sân Charlton vào ngày 30/1/1999, chấm dứt chuỗi 902 ngày không thắng 5 trận liên tiếp.

Dưới thời HLV huyền thoại Alex Ferguson, trung bình cứ 26 trận, MU lại trải qua một chuỗi thắng 5 trận. Chuyện này diễn ra thường xuyên đến mức nó không phải là điều gì đáng để tâm lắm, dưới thời nhà cầm quân người Scotland. MU không thắng liên tiếp mới là chuyện lạ.

Nhưng không phải tự nhiên đội bóng có tinh thần ấy. Ferguson ghét nhất là thua trận, không chỉ vì kết quả, mà đó là biểu hiện của việc cầu thủ đã "quên mất sự kỳ vọng". Ông từng nói rất rõ với các cầu thủ: "Thách thức phải vô địch mỗi mùa giải là công việc của bạn. Mặc áo MU nghĩa là kỳ vọng phải thắng".

2. Sau cú ăn ba lịch sử năm 1999, có một câu chuyện khiến những người xung quanh Sir Alex cảm thấy rất ngạc nhiên. Khi lễ trao huy chương còn chưa kịp nguội, trong phòng ăn, ông đã yêu cầu mọi người cất huy chương đi và lập tức bàn về kế hoạch cho mùa giải tiếp theo. "Chúng tôi đang ở căng-tin, uống trà, ăn bánh mì kẹp thịt xông khói, rồi ông ấy nói: 'Cất huy chương đi. Mùa sau chúng ta sẽ làm gì?" - Trợ lý Steve McClaren kể lại.

Mùa 2011-2012, MU mất chức vô địch vào tay Man City vì thua hiệu số bàn thắng bại. "Ông ấy bằng mọi giá ký bằng được hợp đồng với Robin van Persie, người tạo ra khác biệt lớn ở mùa tiếp theo" - Tony Strudwick, một thành viên ban huấn luyện, nhớ lại. Mỗi khi cần vực lại một lỗ hổng trong đội hình, Sir Alex đều không tiếc tiền cho những mục tiêu hàng đầu, từ Juan Veron, van Persie, cho đến Ruud van Nistelrooy. Ông không mua những cầu thủ dưới mức xuất sắc.

Bài học ở đây là gì? Nuôi dưỡng tiêu chuẩn của một đội bóng lớn cũng như nuôi một đứa trẻ: Cần người nhắc nhở thường xuyên, cho đến khi nó trưởng thành. Sir Alex đã làm mọi cách để tiêu chuẩn này thành nỗi ám ảnh với các cầu thủ triệu phú của ông, cho đến khi hiểu về kỳ vọng này trở thành thói quen của tập thể.

Lâu rồi không có ai đóng vai "cảnh sát tinh thần" này ở MU. Sau khi "Quỷ đỏ" thua Arsenal ở trận mở màn mùa giải, HLV Ruben Amorim thậm chí cho rằng MU mới là đội "chơi hay hơn", và thất bại chỉ đến từ sai lầm cá nhân. MU bại trận trước đội hạng dưới Grimsby Town ở Carabao Cup, HLV người Bồ Đào Nha đã sốc đến mức mất kiểm soát về mặt cảm xúc: "Đôi khi tôi muốn bỏ cuộc, đôi lúc lại muốn ở lại đây 20 năm".

3. Trước trận derby Manchester, Man City cũng đã thua 2 trận liên tiếp, và Erling Haaland nói thế này: "Chúng tôi phải thắng trở lại. Không thể sảy chân nữa khi giải có quá nhiều đội mạnh. Gặp MU là cơ hội hoàn hảo để xoay chuyển tình hình".

Trong quá khứ, hai đội có thể ghét nhau, nhưng chưa bao giờ coi thường lẫn nhau. Haaland đã không ngần ngại nói ra bằng lời, về hình ảnh của MU trong mắt các đối thủ khác.

Với chính các CĐV MU, tiêu chuẩn của họ cũng đã phải hạ thấp đến mức chỉ một chuỗi thắng 5 trận thôi cũng đã trở thành cột mốc giàu ý nghĩa đến cỡ nào. Anh không cắt tóc để kỷ niệm một chức vô địch hay cái gì to tát hơn, mà chỉ vì 5 trận thắng liên tiếp.

Đội bóng vẫn kiếm bộn tiền từ sự nổi tiếng. Các cầu thủ vẫn được trả lương triệu phú đô-la. Thương hiệu của "Quỷ đỏ" vẫn buộc người ta phải quan tâm hàng ngày hàng giờ. Nhưng câu trả lời về đẳng cấp của một đội bóng vẫn phải là màn trình diễn trên sân cỏ.

Mà ở đó, giờ đây người ta có thể ăn mừng rất lớn chỉ từ một thành tích nhỏ nhoi, nhưng cũng không có cơ hội để làm điều đó.

Phạm An